Schreiblust auf Stichworte

Ein Tisch um einen Stamm? Eine Gruppe, die einen Stamm bildet. Ein Zentrum. Ein Ort der Begegnung, wo Festes gilt. Verlässlichkeit. Wo man sich kennt und sein lässt. So man denn dazugehört.
Der gruppale Infekt, in leicht abwandlerischer Wortspielerei, droht auch ein bisschen: Das Dröhnen im Chor. Meinungen dürfen auch mal etwas deftiger daher kommen, Hautpsache, sie sind kongruent. Der Bazillus der Vereinheitlichung geht um.
Ein Stammtisch ist aber auch ein Ort der Begegnung. Auch wenn nicht gelallt wird, muss nicht unbedingt gesprochen werden. Man weiss um sich und hat sich längst akzeptiert. Fehlt einer, fällt das auf. Fehlt einer für immer, ist man zumindest so traurig wie der Rest auf dem Friedhof.
Und trinkt noch einen.
Es gibt auch Stammtische, die entwickeln Kultur. Jassen, Debattieren, Kegeln. Halt! Zum Stammtisch gehört, dass man bombig sitzt - wie eine Eiche halt. Unverbrüchlich. Den Zigarillo im Mund, gequetscht in der schiefen Ecke, das Bier gefährlich nahe der Aschenfallgrenze postiert.
Die Meinungen sind gemacht, gleichwohl müssen sie mitgeteilt werden. Die Serviertochter ist annektiert. Schafft sie das nicht, ist sie praktisch schon weg. Ich kenne keine Beiz, in der sich eine Bedienung wider den Willen eines Stammtisches zu halten vermag.
Der Stammtisch ist eben auch die Keimzelle der Rentabilität eines "Spunten", wie wir sagen.
Mit dem vergilben der Rauhfaserwände werden die Haare grau und dann lichter, die Worte einsilbiger, und irgendwann ist der Stammtisch tot. Gibt es Nachwuchs? Ich weiss gar nicht. Dies ist ein Beitrag aus der Erinnerung, fern der ländlichen Umgebung, in die ich auch als Kind nur noch hinein schnupperte, und fern noch des Rauchverbots, das den Quartierbeizen heute auch noch droht.